发令枪响，翟大峰跨步上前、俯身持带，铺设、连接、加压等动作一气呵成。在总队首届“火焰蓝”比武竞赛现场，他凭借十几年磨出来的肌肉记忆和稳定心态，平稳完成了全部竞赛科目，一举拿下森林草原灭火专业比武中队级干部综合成绩第一名。
“铁峰，好样的！”队友们围上来连声赞叹。而“铁峰”这个绰号，翟大峰已经听了十几年。
翟大峰正在进行团体比武科目450米三泵并串联双枪出水
一身铁骨：带伤备战 高烧夺冠
“铁峰”的名号，是入伍第二年老班长给起的。
来自山东泰安的翟大峰，骨子里带着泰山脚下儿女的朴实与倔强。训练场上那股狠劲儿出了名：五公里越野冲完第一，转身就加练一组俯卧撑；器械训练手掌磨出血泡，缠上绷带接着上。老班长拍着他肩膀笑：“大峰，你这性子跟铁打的一样，以后就叫你铁峰吧。”
他嘿嘿一笑，第二天照旧第一个站在操场上。这一喊，就是十余载。“认死理、爱琢磨、对自己狠、对战友软”，成了战友们对他一致的评价。
没有人能随随便便站在最高领奖台上。这次比武备战的三个月，是翟大峰十几年生涯里最难熬的一段日子。高强度集训造成他腓骨韧带和肌肉严重拉伤，每一次发力都像针扎一样疼，上楼梯要侧着身子挪，夜里翻身都能疼醒。
“大峰，停下养伤，下次再拼。”教练员三番五次劝他。队友也跟着劝：“你都这样了，别硬扛了。”
翟大峰只是摆摆手，那句说了无数次的口头禅脱口而出：“扛一扛就过去了。”
他怕耽误队伍进度，更怕辜负自己心里那股劲儿。别人一天涂三次药，他一天抹十几次；腿上缠满绷带、贴满膏药，走路一瘸一拐，训练场却一天没落下。清晨五点半的操场，他的身影第一个出现；深夜的训练馆，最后一盏灯总是为他亮着。有队员偷偷拍下他贴满膏药的小腿发在朋友圈，只配了一句话：“这就是我们队长。”
妻子打来视频，看见他满腿膏药红了眼：“你这是拿命在拼啊！”他笑着打哈哈：“没事，皮外伤，不耽误。”挂了电话，却对着屏幕愣了好久。
伤病还没熬过去，高烧又找上门。比武首日，他忙着整理装备出了一身汗，吹风受凉后体温一路飙升。站上起点线时，浑身酸痛得像散了架，可他眼神里没有半分退意。“不能停，不能给队伍丢脸。”心里只剩这一个念头。
三天赛程，他咬着牙硬扛，一个项目都没落下。站在领奖台上听着掌声潮涌，他心里只默默说了一句：还好，没辜负。
翟大峰正在进行比武科目150米综合体能
千锤百炼：日常苦修 功底过硬
这份“扛一扛”的硬气，是十几年训练磨出来的。“打铁还需自身硬。”这是翟大峰常挂在嘴边的话。他深知，救援现场容不得半点侥幸，自己弱一分，群众的危险就多一分。
他有个坚持了十几年的习惯——记训练笔记。七八本厚厚的笔记，封皮磨得发白，里面密密麻麻记着五公里成绩、心率变化、动作短板、改进方法。战友们时常拿他打趣：“铁峰，你这笔记比教科书还详细。”他总憨憨一笑：“好记性不如烂笔头，记下来，少走一些弯路。”
别人午休刷手机、侃大山，他却一头扎进训练馆对着镜子抠动作；周末战友休息回家，他却把时间全耗在训练场，把五公里越野跑成了“饭后散步”。“跟自己过不去”，几乎成了他的标签。器械练到手掌磨破皮，缠上绷带接着上；体能练到极限，咬着牙再冲一百米。
对自己够狠，对战友却够软。谁状态不好，他夜里总要多问一句“吃没吃饭、睡踏实没”；谁动作跟不上，他就陪着加练，一遍一遍讲要领。
凭着这股钻劲儿，他在组训岗位上也越干越精。2017年、2018年，他两次参加原武警甘肃省森林总队陇南支队教练员比武，均获评优秀教练员。站在讲台上，他总能把复杂战术拆得明明白白，新兵一听就懂、一学就会。2018年更是他的“丰收年”：支队单兵比武获嘉奖、指挥部比武荣立三等功、获评优秀消防员。
荣誉堆在面前，他却清醒得很：“奖牌挂胸前是荣誉，放在心里就成了包袱。我要的，是下次还能比这次更好。”
为了补短板、提能力，入伍之初就埋下的考学梦，他一直没放下。备考时，他每天制定详细的学习训练计划，凌晨哨兵下哨后，学习室里总有他挑灯夜读的身影。脱产上学期间，他不仅深耕专业知识，还利用课余时间考取了国际高级健身教练证书，代表学校参加省级比赛斩获佳绩。有人问他，都当学员了还折腾这些干啥？他说：“学的东西迟早要回到队伍里。队伍需要什么，我就得会什么。”
翟大峰手持点火器进行单个人员灭火装备操作综合训练比武
向战而行：火场逆行 实战淬炼
赛场的底气，终究要靠实战来检验。
2016年3月，甘肃迭部“3·02”森林火灾突发。海拔3000多米的林场山高坡陡，火借风势，浓烟遮天蔽日。
接到命令时，翟大峰入伍刚满三年。他只在电话里跟家人说了句“执行任务，别担心”，便匆匆奔赴一线了。下车的那一刻，热浪裹着火星扑面而来，老班长拍拍他的肩膀：“大峰，跟紧队伍。”他攥紧风力灭火机，一声 “跟我上！” 响彻火场。话音未落，这名党员骨干便带头扎进滚滚浓烟之中。
那是一场十几个小时的鏖战。腿像灌了铅，全靠意志硬撑。战友递来压缩饼干，他摆摆手说：“你多吃点，我顶得住。”最终火魔被降服，他获评优秀士兵、荣立嘉奖。
从那以后，山西沁源、陕西韩城、山西榆社的森林火场，陇南文县、兰州榆中的泥石流一线，都留下了他冲锋的身影。鞋底被地面烤软了，就蹭着泥土接着走；脚踝崴了，缠上绷带又扎进浓烟；掌心被碎石划破，血渗出来也浑然不觉。
有人问他，印象最深的是哪一次救援？他总摇头：“哪一次都忘不了，哪一次又都不愿再想。”每一次逆行，都是与死神擦肩；每一场战斗，都是“铁峰”二字的又一次淬炼。
翟大峰正用油锯切割木桩
初心如磐：薪火相传 坚守担当
重返基层队伍后，翟大峰没把本事揣在自己兜里。
“宁可练而无用，不可用时没练。”这是他常跟年轻队员说的话。训练场上，他总蹲在队员身边，指着发力部位讲原理：“这里要用核心发力，不能光靠胳膊硬拽，不然效率低还容易受伤。”新队员动作不到位，他不急不躁，一个要领讲七八遍，直到对方真正领会。
曾经训练拖后腿的小王，如今五公里能跑进中队前三。提起翟队长，他满是佩服：“队长教我的不只是怎么跑得快，更是怎么科学地保护自己，长久地战斗。”
他不爱应酬、不凑热闹，唯独对“变强”上了瘾。闲下来就翻翻那七八本旧笔记，琢磨点新战法，再带着队员一遍遍演练。在他的带动下，中队训练成绩稳步提升，“跟自己过不去”的劲头，成了整支队伍的风气。
在校期间，他先后获评优秀学员、优秀共产党员、优秀毕业学员。一份份荣誉，在他心里从来不是终点，而是前行的鞭策。就像他常说的：“奖状可以挂在墙上，但责任，得时时刻刻扛在肩上。”
十余载戎装生涯，翟大峰把最好的年华献给了消防救援事业，也把最深的热爱刻进了这身“火焰蓝”。
有人问他往后有什么打算，他想了想，目光清澈又坚定：“也没什么特别的，就是把手里的事儿干好，把身边的人带好。只要队伍还需要我，只要群众还信得过我，我就一直在这儿！”
（供稿人 张家口消防救援机动支队 甄小龙 郭涛）