在2026年3月4日湖北省石首市公安大会的讲台上，一位头发花白的辅警再次作为优秀代表发言。这已是他十年内第二次获此殊荣。他叫胡警，一个常被误写却总会认真纠正的名字——警察的“警”。在交通事故处理辅警岗位上一干就是二十四年，他用自己的行动诠释了何为“永不生锈的螺丝钉”。
“撑竿哥”的由来：赤诚与担当
刚到交警事故调处中队时，胡警是个不折不扣的“门外汉”。凭借一股韧劲，他刻苦钻研法律法规，跟随老民警不断学习实践，逐渐成长为业务骨干。一个夏日，事故导致电线垂落阻碍交通，他主动找来竹竿撑起电线，这一场景被群众记录下来，“撑竿哥”的名号由此传开。在他看来，群众的认可源于点滴付出。“你真心为他们多做一点，他们就记在心里。”荣获“荆州最美辅警”等称号的他，始终将荣誉视为继续前行的动力。
百姓的“暖心人”：用真心化解纠纷
随着年岁增长，胡警转岗专职负责接待调解工作。岗位变了，初心未改。他将“耐心、细心、用心”融入工作，面对情绪激动的群众耐心倾听，处理复杂纠纷公正调解。2025年初，一起事故中伤者重伤，而肇事货车保险脱保，调解陷入僵局。胡警多次上门沟通，主动陪同伤者家属协调，最终促成和解。对事故中受伤的留守老人，他不仅妥善处理事故，还帮忙办理医疗手续，让老人至今仍将他视作亲人。
永不生锈的“螺丝钉”：传承中坚守
二十四年风雨，他将最美好的年华奉献给了道路平安。如今，他主动承担起“传帮带”的责任，将多年积累的现场经验、调解技巧倾囊相授。没有豪言壮语，只有日复一日的平凡坚守。胡警用一颗为民服务的赤子之心，在平凡的岗位上温暖着无数群众，守护着一方平安，真正成为了那颗拧在哪里就在哪里闪闪发光的“螺丝钉”。