王学斌于2025年1月怀揣憧憬回到家乡黑龙江省林区公安局清河分局清河派出所工作。初入警营，他便深知派出所作为公安工作的根基，承担着处置警情、管理人口、检查场所等重要职责。作为一名新人，他虽倍感压力，却也因能为家乡安宁贡献力量而满心激动。
然而真正开展工作后，面对复杂的纠纷和业务难题，他不免陷入迷茫，这才体会到责任之重、成长路远。幸运的是，“绿荫工程”计划，让张智群、姜永涛两位导师成为了他的引路人。更便利的是，他们同在清河派出所工作，这为他提供了更多学习机会。
在业务提升方面，姜永涛导师给予他耐心的指导。这位年轻的导师履历丰富，干过刑侦、社区警、案件警，是所里公认的“六边形战士”。从处理复杂案件的专业能力到调解群众矛盾的细腻心思，姜永涛展现出了全面的素质。初到派出所时，面对复杂警情，王学斌常常手忙脚乱。记得第一次处理打架事件时，双方及家属情绪激动、各执一词，他只能反复说着“别吵了”，大脑一片空白。关键时刻，姜师傅语气坚定又不失温和地安抚双方，再将人引导至不同房间倾听记录。他一边梳理关键点，一边叮嘱王学斌：“学斌，稳住，先听完整双方说法，找到矛盾点再梳理脉络。”在师傅的引导下，王学斌平复了慌乱，学着倾听记录，最终协助师傅妥善处置了警情。事后，师傅还帮他复盘并毫无保留地传授经验。如今，王学斌已能妥善引导群众，解决一般的矛盾纠纷，工作愈发得心应手。
在政治学习上，张智群导师为他指引方向。工作中，张智群悉心讲解民警纪律要求，帮助他筑牢思想根基，引导他树立正确的职业观和价值观。生活中，张智群也十分关心他。王学斌曾是一名程序员，转行社区民警后，因需要频繁与群众打交道而内心没底，常常向导师倾诉担忧。张师傅察觉他的焦虑后，经常告诉他：“做好社区民警，要多跑社区、融入群众，和他们以心换心。”听了导师的话，王学斌更勤快地往小区跑，借助与大爷大妈交流的机会进行“脱敏”，逐渐克服了紧张。后来在走街入户进行反诈宣传时，他已能主动打招呼、听家常、普及反诈知识，群众的信任更让他坚定了做好公安工作的决心。
十个月太短，短到仿佛昨日才初次喊出“师傅”；十个月又很长，长到足以让一颗种子破土而出，生发出挺拔的枝干。回首来路，是师傅们如双星引路，用他们经验凝成的灯盏，照亮了这个年轻人脚下略显青涩的警途。他将永远追随着这片温暖而明亮的光，以行动为笔，蘸满热忱，在他所挚爱的家乡土地上，一笔一画地书写一名人民警察的铮铮誓言——努力成为那面让党放心、让人民安心的金色盾牌，不负师恩，不负藏蓝，不负这滚烫的从警初心。