深秋的司堂社区，日头爬上老屋檐，把青砖照得发亮。10月27日，记者走进许昌市建安区苏桥镇司堂社区，几位佩戴党员徽章的年轻人正围在暴动桥遗址前，听一位老人讲当年那场暴动。“先辈们流血拼命，不是为了哪一个人发财。”老人话音不高，却字字落在人心上。
苏桥镇的红色家底厚。1928年，司堂村打响豫中农民武装暴动第一枪，暴动桥、秋收桥、起义桥、二八桥静静伫立，守着一段热血岁月。可过去一段时间，旧址多停留在保护、陈列层面，石碑立在那里，故事却不容易走进人心。
怎么破？苏桥镇把目光从“碑”上挪到了“人”上。
阵地先活起来。今年以来，镇党委牵头、镇纪委主抓，党建、宣传、村居等多方力量参与，对司堂红色教育阵地进行升级。过去展厅多是静态史料，形式单一、互动不足；如今泛黄老照片、复原实物、珍贵史料依次铺开，清廉榜样展示区、纪律警示教育区、廉政书屋、家风文化墙等功能板块也陆续亮相。
“我们走访了不少本地学者和村里老人，系统梳理史实，重点挖掘革命先辈不徇私情、秉公办事、清贫自守、一心为民的真实故事。”苏桥镇司堂社区党支部书记司京警说。
故事真了，展板才有说服力，人才愿意来。周末、节假日，司堂红廉教育基地逐渐热闹起来，参观群众接连不断。今年以来，全镇已组织党员主题研学二十余场，覆盖党员六百余人次。大家在旧址里听故事、重温初心，知敬畏、守底线，红廉教育不再只停在展板上。
故事要有人讲，才传得开。苏桥镇改变“干部讲、群众听”的老办法，组建三支队伍：党员宣讲队、青年志愿宣讲队、红领巾小小宣讲小队。
在司堂社区旧址的老屋檐下，常能看到一位年近古稀的老人。他叫杨景尧，是司堂社区老党支部书记，义务讲解了几百场，多的时候一天十多场。
“司堂的故事是刻在心里的红色印记，让红色基因代代传承下去，是我的义务，更是我的责任。”杨景尧这一讲，就是四十余年。更多宣讲员也带着展板、小册子走到农家小院、田间地头，把红色故事、纪律要求、身边案例揉进家常话。线上，村级微信群、视频号持续推送红廉小故事、家风短片、警示教育案例。线上线下一起发力，清正新风慢慢走进千家万户。
红廉教育最终要落到治理上、惠及群众。针对村级“三资”管理、惠农补贴发放、高标准农田管护等群众最关心的领域，苏桥镇把红廉教育融入日常监督，常态化开展自查、巡查和廉政提醒，引导村组干部清白履职、干净办事、公正用权，紧盯优亲厚友、虚报冒领、推诿扯皮等群众身边的“微腐败”和作风问题。
变化发生在日常村务里。现在，各村财务、项目、补贴公示更加及时透明；土地流转、农机补贴、公益性岗位认定等事项，村干部主动邀请村民代表参与监督，遇事多商量，过程晒在阳光下。
“现在办事更省心、心里更踏实，邻里之间也更和谐了。”不少村民这样说。红色涵养出的清廉作风，正变成治理效能和民生温度。
从老旧旧址提档升级，到老少接力宣讲，再到清风融入基层治理，苏桥镇推动红色资源从“静态保存”走向“活化利用”：旧址换了新颜，故事讲了新意，治理有了新气象。
红色资源不闲置，清廉新风润人心。苏桥镇相关负责人表示，下一步，该镇将持续深耕本土红廉文化，丰富传播载体、拓展教育场景、做实治理成果，让红色根脉代代相传、清廉清风永驻苏桥，为乡村振兴、基层治理高质量发展注入红色力量。红土地上的“廉风景”，正融入日常、长在基层。
（河南日报客户端记者 马涛 宋广军 通讯员 刘琳）