“以后想学个手艺，找个稳定的活干。”14岁的小丽日前跟浙江省湖州市南浔区未成年人关爱中心的社工聊起未来时，语气里有了期待。几个月前，这个独居辍学的女孩还频繁对身边人说一些极端的话，心理危机量表测出26分的高风险评分。从迷茫焦虑到开始规划人生，小丽的变化，是南浔区未成年人关爱中心运行一年多来的一个缩影。
小丽小学毕业后便辍学，父母离异，抚养权归父亲，但父亲长期缺位，她实际处于独居状态。长期失教失管让她脾气暴躁，频繁出现心慌、烦躁、坐立不安等焦虑症状。“她不是坏孩子，是被丢下了。”该中心常驻心理咨询师孙霞这样评价她。
2025年6月，南浔区未成年人关爱中心正式实体化运行，整合公安、司法、教育、民政等职能部门资源，聚焦心理危机干预和不良行为矫正，开展帮扶工作。
针对小丽的情况，中心制定了“医疗干预+家庭重建+亲情补位”的帮扶方案：建议父亲带她到专业医院进行心理干预；对父亲开展为期6个月的家庭监护能力评估和赋能服务；动员母亲履行监护陪伴义务。三个维度同步推进，小丽的焦虑情绪明显缓解，开始主动与帮扶人员交流。
15岁的小云走的是另一条轨迹。父母长期在他面前激烈争吵，家庭矛盾让他积压了大量焦虑与愤怒。青春期后，他结交了社会上的朋友，因参与打架斗殴被送到该中心。
“我们评估后判定为高风险等级。”该中心专职副主任周剑国介绍。随后，小云接受了为期2个月共4次专项心理辅导。中心还组织小云的父母参加了亲子沟通技能培训。干预后，小云的焦虑情绪较之前下降了40%。
像小丽、小云这样的案例，该中心已累计为151名帮扶对象提供服务，助他们走出困境，踏上归途。周剑国说，中心分类制定个性化帮扶方案，综合运用“警示教育片、法治教育课、心理辅导课、人生规划谈话、心得体会”五个标准化教程，推动帮扶对象从“被动管教”向“主动蜕变”转变。
未成年人保护是一项系统工程。中心深度融入基层治理体系，在南浔区8个乡镇建成镇街护苗中心，在11个村社和学校设立护苗工作室，把服务触角延伸到基层末梢。
9岁的小阳是这套体系覆盖到的孩子。他上三年级，精力旺盛，好动冲动，日常打闹经常升级成冲突。家里传统的管教方式完全不管用。中心介入后，把家庭教育方式转型和专业心理引导结合起来，一边疏导孩子情绪，一边教家长怎么科学教养。“很多家长不是不爱孩子，而是不知道怎么爱。”孙霞说。
从心理危机干预到家庭功能修复，从偏差行为矫治到成长关爱帮扶，南浔区未成年人关爱中心正在做的事情，就是让那些被家庭“丢下”的孩子，重新被看见。“每一个迷途少年，都值得被温柔托举。”周剑国笃定地说。