人民法治网四川讯 为大力弘扬教育家精神，深耕立德树人根本任务，彰显全县广大教师“为党育人、为国育才”的初心使命与责任担当，宣汉县教育局特开设【我的育人故事】专栏。
教育无言，润物有声。每一位教育工作者，皆于平凡讲台默默耕耘、坚守初心；每一段育人故事，皆蕴藏师者温情与责任担当。让我们走进一线教师的育人日常，聆听真挚温暖的师者故事，见证教育最美的底色，品读纯粹动人的教育温情。
宣汉县樊哙中学物理教师魏超雄
教育的温度，藏于无声的陪伴与真诚的期许里。每一个沉默自卑的孩子，都是静待绽放的花蕾，以温柔为壤、以信任为光，俯身守望，便能破土而生、向阳盛开。——魏超雄
初见：角落里沉默的翅膀
大学毕业后，我扎根樊哙中学这所乡镇学校，任教七年，见过太多因家庭重组、单亲而沉默自卑、荒废学业的孩子。2021年，我担任七年级3班班主任，注意到一个奇怪的女孩小翼——她的作业永远工工整整，连草稿纸上的演算都排列整齐，可每次测验成绩却一塌糊涂。她总独自缩在教室后排，上课低垂着头，沉默不语；被点名时猛地起身，指尖反复攥紧衣角，声音轻得几乎听不见；课间仍安静趴着，与满室欢闹格格不入。我多次尝试走近，她只报以微笑，便再度沉默。
谈心无果，我选择家访。原来，她生长在重组家庭，在同父异母三兄妹中排行第二，最易被忽略。长期的忽视与压抑，像一层厚厚的茧，牢牢裹住她的心；可我也分明看见，她的作业字迹工整、推导严谨，我标注的易错点，她会悄悄补进笔记本——这是一个被自卑深掩着强大内心的孩子。
那年期末，家中突发急事，我不得已辞去班主任，也不再教她。可那工整的作业总浮现在我眼前——她有梦想，也热爱学习，只是缺少一个能打开心结的环境，更缺少一份被托举的信任。
破茧：一份不动声色的守护
斟酌再三，我把她叫到办公室。那天夕阳斜射，在习题册上投下斑驳光影，她立在桌边，头埋得很低，呼吸很轻，整个人缩成一团。我拉过椅子，放缓语气让她坐下，轻声对她说：“我一直很欣赏你的学习态度，从你的作业和草稿上，我看见了一个想要高飞、热爱学习的你。你愿不愿意到我任教的班级？如果你愿意，我希望你来我的班，困惑的时候，随时来找我。”她猛地抬头，眼里满是惊愕，随即掠过一丝光亮——那是被信任点燃的期待。我看着她躲闪又期盼的眼神，一字一句地保证：“你只管安心努力，换班的事我来协调，不要怕，我相信你能行。”她的肩头骤然松弛，用力点头，哽咽着应道：“老师，我一定会加倍努力，绝不辜负您的期望。”
此后，我多次找到年级组长，几经协调，终于把她调整到我任教的班级。我深知她内向且自尊心强，便放弃当众鼓励和单独谈心这类显性方式，改用低干预的静默守望。课堂上只抽她回答有把握的问题，答对后以眼神示意，从不当众表扬；在她作业里的错题旁写下“步骤很严谨，再细心些会更好”“你的推导逻辑很清晰，继续保持”的批语，以无声文字传递认可。我也不主动找她谈心，只默默留意她的成长，走廊相遇仅相视点头，让她在无压力的土壤里自然生长。
换班后的首次质量监测，她的学业水平虽仍徘徊于中游偏下，但我却在那张答卷上捕捉到了比分数更珍贵的细节——物理压轴题的推演步骤环环相扣，卷面疏朗而整洁。此后两年，她始终带着那份沉默的韧劲，挺直脊背记笔记，抱着错题本往返办公室，晚自习总坐在靠窗位置埋头刷题，从不因成绩停滞而流露半分懈怠。
逐光：把微光点成星火
中考放榜那天，她第一时间发来喜讯，分数稳稳越过目标高中录取线。虽未进入当地重点高中，但对曾经自卑封闭的她而言，已是远超预期的突破。我叮嘱她高中课程更难，切莫松懈。
此后两年高中，我们成了朋友，她常向我倾诉学业与生活的困惑，分享进步的喜悦。高三那年，我们断了联系，我亦在忙碌中淡忘了那个沉默的身影。直到2026年6月25日晚，我处理完校务正要回家，久违的头像弹出两条消息——是她发来的高考成绩单，附着一行字：“魏老师，我考了533分。此刻我最想感谢的人是您。您就像太阳，温暖了我黯淡潮湿的心，更照亮了我的人生之路。我准备读师范，将来也要当一名像您一样的老师，散发光和温暖。”读罢，我鼻尖发酸，滚烫的情绪涌上心头，那个连抬头说话都不敢的女孩，凭着一股不服输的韧劲，跨过自卑的枷锁，熬过三年挑灯夜读，终交出一份足以照亮未来的答卷。
从教七载，我带完两届学生。而小翼的经历，让我真正读懂了立德树人的内核。我曾误以为，育人的核心是亮眼的成绩单，此事却让我幡然醒悟——乡村教育的要义，从来不是打磨天赋出众的孩子，而是俯下身去，看见那些内向、自卑、沉默的角落。他们如角落里的嫩芽，不擅表达，不争资源，只默默憋着劲向上生长。教师一句真诚期许、一次力所能及的托举、一场不动声色的陪伴，看似微不足道，却能在孩子心底埋下自信的种子，在未来岁月里破土萌芽，挣脱自卑，一路向阳、绚烂绽放。
往后的从教之路，我将继续坚守这份初心，不放弃任何一个沉默平凡的孩子，用细碎的温暖、坚定的信任，做乡村孩子成长路上的引路人，用微光点亮他们奔赴远方的逐光征途。
（来源：达州市宣汉县教育局）