8月13日，张林林（右一）联合护边员在中哈边境一线开展巡逻。
8月13日，张林林（中）和同事到白哈巴村商户走访，就进村车辆管理问题
征求意见建议。
山里的天气，像孩子的脸。
8月12日18时许，新疆维吾尔自治区哈巴河县白哈巴村。一场冰雹、一场太阳雨，接连砸下来，又骤然收住。云团如絮，阳光泼下来，天空蓝得像刚洗过。
叶尔登·灭浪别克紧了紧作训服，别好执法记录仪，检查完对讲机，又往马甲里塞了件雨衣。他是新疆出入境边防检查总站阿勒泰边境管理支队白哈巴边境警务站的民警。一切准备就绪，叶尔登转身对身后的3名护边员点点头，“走吧。”4人排成一队，踏上通往山上的巡边路。记者紧随其后。草叶带着水珠，泥土松软湿润，一脚踩下去，鞋帮湿了，留下清晰的脚印。
白哈巴，被誉为“西北第一村”。在中国版图上，它是“雄鸡”的尾翎，距哈萨克斯坦边境最近处仅1.5公里。这个户籍人口仅千余人的小村庄，牵动着边疆安宁和国土安全。护边，在这里有着格外厚重的分量。
巡边的路，单程三四公里，雨后更是湿滑。叶尔登边走边介绍，护边员平日分组巡边，民警每周轮流与护边员同行。巡什么？这条路他走了太多年，如数家珍：沿途有没有异常情况，边境设施有没有损坏，法治宣传有没有到位，散放的牛马有没有越线……“守好边、护好村，是我们的本分。”叶尔登话不多，字字有力。
日子长了，他们把四季摸透了。冬天，积雪最厚能达一米，车开不进去，只能骑马，“一边扒拉雪一边走，经常连人带马一起摔倒”；夏天，天气一日三变，步巡、车巡、马巡轮着来。护边员的坐骑，不少都是自家养的马。小家，就这样驮起了大家。记者注意到，叶尔登左膝绑着护膝，脚步略沉。原来，上周巡边时，也是这样的雨后，他一脚没踩稳，左腿摔伤了。“没事，不影响上山。”叶尔登摆摆手。
21岁的护边员叶尔叶恩·叶勒买斯扛着一面近8公斤重的盾牌，步子却一点不慢。“我是这里的村民，父亲也是护边员。”叶尔叶恩告诉记者，他每个月有10天要全天候驻守在护边员执勤房，其余时间回家放牧、陪伴家人。
一行人抵达一处制高点，风一下子大了。对面的哨所清晰可见，中哈两国的界河——阿克哈巴河在山下静静流淌。叶尔叶恩放下盾牌，从怀里掏出馕和奶疙瘩分给大家吃。在叶尔登看来，巡边护边心里有底。“因为工作基础好，没人敢乱来。”他语气沉静，透着自信。
这份自信，源于日复一日的坚守，也源于平安共建、同心护边的坚强支撑。白哈巴村目前已构建起党、政、军、警、兵、民“六位一体”的治边格局，各方力量拧成了一股绳。每个月，警务站都会与边防连联合巡边，脚步延伸到界碑前。
喧闹与安宁，开放与守护，在这里和谐共存。近年来，伴随着文旅热，来到白哈巴村的游客越来越多。旺季时，白哈巴村每天迎接三四千名游客，最高峰时日均超过8000名。
白哈巴边境警务站站长张林林说，警务站既是守护安全的前哨，也是服务游客的窗口。全村被划分为若干网格，民警和护边员分片包干，游客中心、网红打卡点都设立了执勤点。
两个多小时巡边结束，村里的灯火已一串串亮起来。记者随机走进一家民宿，看到经营者魏先生正为游客办理住宿登记。扎根这里5年，他从最初的7间客房起步，如今已开了3家民宿、共24间客房。
“在这里开店非常安全。治安好，游客才敢来、愿意来。”魏先生说。游客丢了手机、车钥匙，村民捡到都主动交到警务站；谁家客人丢了东西，微信群里一发，全村老板帮着找。守护安全的意识，已浸润每个经营者的日常。“我们会主动提醒客人严格遵守边境地区管理规定。”魏先生说，前几天，一名客人刚把无人机架起来，就被几名老板及时拦下，“一看到有什么隐患苗头，就会马上提醒。”
山西游客郭先生一路自驾到这里。当记者问及在这里旅行的感受，他脱口而出：“踏实。一路上见到警车巡逻，看到民警执勤，心里就特别踏实。”今年以来，白哈巴边境警务站处置游客求助300余起，找回遗失物品80余件，为群众挽回经济损失26万余元。
安全，在路上延伸。进出白哈巴村的30多公里盘山路，临水临崖。“交警不只是管车，我们也是景区的‘平安管家’。”哈巴河县公安局交通管理大队白哈巴中队民警赛力克波力·巴扎尔拜说。中队探索与边境警务站“交治融合”，今年以来，已联合巡逻170余次，排查并消除道路安全隐患40余处，处置游客求助和应急救援警情50余起。
安全之网，从村庄一路铺到县城。记者跟随哈巴河县公安局阿克齐镇派出所所长马龙走进派出所综合指挥室，看到大屏幕上街巷纵横、数据闪烁。“哈巴河是进入边境的重要防线，我们要筑好这道过滤风险、守护平安的屏障。”马龙向记者介绍，阿克齐镇派出所建立了空地联动的巡防体系：空中，具备热成像技术的警用无人机从机巢自动升起，按既定航线巡航，不落下一处背街小巷；地面，车巡、步巡与视频巡逻相互补位；街头，一根根音柱有序排列，播放着防盗反诈知识、交通安全提示……“我们的安全防控已从‘人海战术’转向精准高效。”马龙说。
西北边陲，青山如黛。守边关、护民安，在建设安居乐业美丽新疆的新征程上，这里的公安民警用日复一日的坚守诠释着藏蓝担当。
（ 记者 丁可宁 闵政 李俊铭 通讯员 马亮 摄影 陈路坤）