“这棚子堵了二十年，既不美观又不安全，过路都得绕道走，现在终于拆了，看着心里都敞亮！”5月28日，看着干净开阔的腾龙广场出入口，湖北省利川市都亭街道桃花社区居民王大姐忍不住点赞。
占道房拆除后
当天，都亭街道桃花社区联合街道执法中心，顺利拆除辖区一处存在20余年的历史遗留占道建筑。盘踞多年、反复反弹的治理顽疾被彻底清零，切实解决了一桩困扰居民多年的民生烦心事。
腾龙广场是周边居民遛弯、健身的老地方，建成近二十年来，承载了无数市民的日常。唯独广场出口这处私搭的砖混小屋，像一道长在脸上的疤——它紧挨着居民吴女士房屋一侧搭建，挤占通道、遮挡视线，消防隐患重重，居民提起就摇头。
“每次买菜回来推着小车，到这都得拐个大弯。”“孩子跑着玩，大人得一直盯着，怕磕着碰着。”这些抱怨，社区干部听了无数遍。
这处建筑属于历史遗留问题，成因复杂。最初几年，吴女士用来堆放家中杂物，后来十余年一直对外出租。过去多年，社区多次劝导，但一直没能彻底解决。
柔性破题，堵了二十年的“疤”拆了
今年以来，都亭街道扎实推进城市精细化治理提升行动，聚焦人居环境短板。这处位于腾龙广场出入口的占道棚子，既影响市容观瞻，又阻碍车辆行人正常通行，被列为重点整治对象。5月上旬，桃花社区把这处“老大难”列为一号攻坚目标，明确“既要依法依规，又要用情用力”的工作思路。接到任务后，社区干部和网格员立即开始入户走访。
占道房拆除前
社区没有选择简单强拆，工作人员一次次利用下班、周末时间上门，不是板着脸讲法条，而是坐下来拉家常：家里有什么困难？这处棚子当初为什么搭？拆了之后有没有后顾之忧？
“一开始户主抵触情绪很强，门都不太愿意开。”桃花社区一位工作人员回忆。后来去得多了，吴女士慢慢道出实情——这小屋最初只是堆堆杂物，后来十几年一直对外出租，每月有一笔稳定的租金收入。她担心拆了之后断了这份收益，所以一直不愿配合。
社区把这个问题记下来，没有简单地讲“违法占道”的大道理，而是帮她算账：房屋墙体已经开裂，存在安全隐患，万一出事赔付远高于租金；而且占道经营长期被邻里投诉，加之位于广场出入口、影响通行，属于必须整治的范围，一旦被强制拆除，损失更大。与此同时，社区主动帮她将杂物搬到附近合规的仓储空间，解决杂物存放问题，并承诺协助清理、修复墙面。
方案改了又改，诚意磨了又磨。几个月后，吴女士终于点了头：“你们把啥都想到了，我没理由不配合。”
5月28日当天，拆除工作一气呵成。建筑垃圾当天清运完毕，地面同步平整修复。堵了二十年的通道，彻底通了。
从拆到治，焕新片区人居环境
腾龙广场的变化，只是桃花社区以“精细化治理”助推人居环境提档升级的一个缩影。
围绕群众身边的脏乱差痛点，社区从小处着手、细处发力，结合全省“下基层、察民情、解民忧、暖民心”实践活动，聚焦河道生态、楼栋墙体、户外广告、街巷庭院等重点区域，开展全方位、全覆盖的环境提质整治行动。
最近气温回升，辖区清江河两岸杂草疯长，蚊虫滋生，甚至有蛇出没。居民白天路过、晚上散步都提心吊胆。
清江河边杂草清除前
社区迅速组织工作人员和志愿者，拿镰刀、扛铁锹，清理了两岸杂草和生活垃圾，又打捞了河面漂浮物。几天下来，河道清爽了，晚饭后沿河遛弯的人又多了。
“以前河边草比人高，遛弯担心毒蛇咬人。现在干净又舒服，每天不走一圈都觉得少点啥。”居民李先生开心地说。
清江河边杂草清除后
与此同时，社区里那些老楼栋也在悄悄变样——墙皮脱落的被重新粉刷，破损的广告牌、违规横幅、墙面“牛皮癣”小广告，一处一处清零。没有大拆大建，都是细功夫。
长效共治，守护家门口宜居底色
环境整治最怕一阵风。拆完、扫完、刷完，过俩月又恢复老样子。
桃花社区这次下了决心，以落实“门前五包”责任制为抓手，推动长效共治。所有沿街商铺统一张贴责任牌，环境卫生、市容秩序、文明经营，责任到户、到人，实现权责明晰、常态监管。
网格员正在给商户讲解门前五包相关责任
“以前总觉得卫生是社区和环卫的事，我安心做生意就行。”商户张先生坦言，“现在责任写得清清楚楚，门口干净了，路过的客人多了，生意反而更好。谁还愿意弄脏？”
如今，商户们主动清扫门前、规范摆摊；居民也参与环境监督、文明劝导。社区不再“单打独斗”，而是人人上手。
笑声回来了
从拆除二十年违建，到清理河道、粉刷墙面、规范商户……桃花社区这一轮精细化治理，没做什么惊天动地的大事，全是一件件居民念叨的“烦心事”。
“以前觉得社区干部离我们远，现在隔三差五就能看到他们在巷子里转，问还有什么问题。”王大姐说，“门口亮堂了，心里也亮堂了。”
腾龙广场那处拆掉的棚子原址，如今空出来一片方整的公共空间，几个老人正带着小朋友们在这儿愉快地玩耍，笑声在空气中久久回荡。（杨紫娟 杨冬华）