清明，带着一家人回老家，我做的第一件事就是去看看小时候的好邻居——孙贫三叔。
三叔今年90岁了。小时候我和他的关系很好，他也常会跟其他人说，咱俩是忘年交。当时，我对忘年交这个词并不是全懂，只觉得三爷跟别的长辈不一样，他不训斥人，不摆架子，愿意蹲下来跟我们小孩子说话交流。尤其喜欢我，所以我放学就到他家看报纸。三叔是大队会计，家里有好几份大队里订的报纸，我们家没有。
这次回去，我除了酒、礼品以外，特地带了一本春节前我自己写的书，《此心安处是酒乡》送给三叔。扉页上我写了几句话，其中有一句：“最令我敬佩的是，您年迈之后，仍把日子过出了芬芳——不急不躁，自有安排。让我明白：岁月不欺有心人。”
写的时候我并没有多想什么，只是根据自己的感觉而已。可到了三叔家，才觉得这句话真的我没有写错。
三叔九十岁了，每天早上五公里跑步。对，你没看错，九十岁，五公里。跑完回来自己做早餐，吃得热热乎乎的。我三婶比他小几岁，闲不住，还在小区隔壁的服装厂上班。三叔吃完早饭，收拾好碗筷，就出门找人下象棋，下午拉拉二胡，有时候还动手写写文章。到了中午和傍晚，他定会准时回家做饭，等三婶下班回来一起吃。
一天下来，他比我年轻人还要忙。但那种忙，不急不躁，满满当当，有滋有味。
从三叔家出来，我们去了好几个墓地，为逝去的亲人烧纸，我给我夫人烧，给我父母烧，给我爷爷奶奶烧，给我哥哥嫂子烧，给我岳父母烧，给我舅丈人烧……一张一张添纸，心里的话一句一句往外冒。
我夫人六年前车祸走了。这些年我一个人撑着厂子，有时候累了，就想想她。她在的时候，家里家外收拾得利利索索，不用我操心，我只管在外面跑一跑。今天给她多烧点纸，跟她说，家里一切都很好，别挂念。
给我岳父母烧纸的时候，我心里是很敬重的。我岳父是我们县体委的一把手主任，单位、家庭他都是以身作则，秉公做事，一人说了算。我岳母是一位善良、勤劳之人，识大体顾大局，一辈子都在为别人考虑，二老晚年把日子过得清清爽爽。我常常想，我三叔是那样的人，我岳父母也是那样的人——有心的人，到老了也都不糊弄日子。尽管我夫人作为长女走得早，他们白发人送黑发人，非常悲伤，但他们忍着痛，仍然把一个大家庭维系得很好，也因此我们兄弟姐妹之间即使在我夫人走了以后仍然是一如既往，关系非常融洽。
给我父母烧纸的时候，我心里更多的是感恩。父亲九十三走的，母亲九十岁走的，老两口拉扯大我们六个孩子，吃的苦应该说也不少。父亲是独生子，从小被大人伺候惯了，一辈子不会做饭，连茶水都等着人烧好。母亲呢，也不是太喜欢操持家务。可那能怪他们吗？不能。那个年代，能把六个孩子养活养大，让我们一个个成家立业，已经是很不容易了。他们有自己的习惯，也有自己的难处。今天我跪在墓碑前，只想说：爹啊，娘啊，儿子谢谢你们，是你们把我培养成人，才得以从贫困的农村走出来。这份恩情，这辈子我会永远记在心中。
最让我心里揪着心的，是我哥哥。
我哥比我大不了几岁，前年走的，才七十岁。他这一辈子，说起来我又爱又疼更遗憾。他高中毕业，文化其实并不低，可老了以后，日子过得越来越窄。一个人在家，饭都懒得做。唯一的爱好就是喝点酒，天天喝，还天天醉。手机倒是有的，但只会打电话，短信都不会发，更别说玩微信抖音了。日子就这么一天天过着，单调，无聊，寂寞。后期连室内卫生也懒得打扫。
可我哥对我们弟弟妹妹还是很好的。他是家里的老大，参加工作后有时自己都很困难，但有时还能给我们弟弟妹妹一点小钱。我永远忘不了，那几年我到县城参加高考，都是我哥哥专门请假到县城陪我的。我们住在我一个兄弟的单身宿舍里，他帮我买菜做饭，带我去查考场，叮嘱我别紧张。那时候他自己也不宽裕，可所有开支的钱都是他为我花的，他是作为哥哥做了我父母应该尽的责任。每场考出来，他都在校门口等着，递给我一杯水，也不多问，就说“考完就行”。那份踏实，我一辈子永远忘不了。
我哥走的时候，我难受了好多天。我在心里埋怨自己，平时虽然也会经常给他一点零花钱、给他带一些酒和食品，可我帮助得太少了。我知道他过得不太好，可又觉得自己使不上劲。现在想想，哪怕多回去陪他说说话也好啊。
他去世后我常想，我哥人不坏，心里也有爱，可他就是把自己的日子过丢了。不是哪一天丢的，是一点一点丢的。懒得做饭，懒得学新东西，懒得走出门。酒成了唯一的伙伴，可那一个伙伴只会把他往孤单、寂寞里带啊。
在我哥嫂的墓碑前，我磕了头，烧了纸，还特地放了一瓶徐福酒，可我又在心里对他说：哥，你在那边少喝点酒，多活动活动。来到这个人世间咱们没有活得明白的地方，我们下辈子再去把它完全补上。
回程的路上，我一直在想着三叔的事。
三叔九十岁了，还能把一天过得这么满、这么好。我哥七十岁就走了，走之前日子过得寡淡。同样是人老了，差别究竟在哪里呢？
答案可能就是那四个字：有心的人。
三叔有心。他有心把身体锻炼好，有心把日子安排好，有心拉二胡、写文章，有心给老伴做口热饭。他用心对待每一天，所以每一天也回馈给他充实和快乐。岁月没有辜负他，因为他从来没有辜负岁月。
而我哥，说到底，是缺了那份“心”。他不是坏人，他爱家人，可他没有学会去好好地热爱自己的生活。
写到这里，我其实也是在跟我自己说话。我今年也已经六十多岁了，厂里的事还是我在忙着，去年我写了一本书，这在我们祖上几代应该是没有的事情。可往后呢？我是不是也能像三叔那样，九十岁了还能跑步、做饭、下棋、拉二胡？我是不是也能把日子过出芬芳来呢？
我不敢打包票，但我立志一定要试一试。
人这一辈子，岁月对谁都是公平的。一样的二十四小时，一样的一年四季，一样的从年轻到年老。你用心待它，它就用心待你；你糊弄它，它也糊弄你。
岁月不欺有心人！
这句话，我送给我的三叔，也送给我自己。也送给所有能读到这篇文章的人——不管你现在有多大年龄，从现在开始，做一位有心的人，都不晚。
我们从外地回去不容易，平时也难得相聚，夫人的弟弟说前两天就订好了酒店，中午他召集大家一起吃一顿饭。亲友们坐到一起了，吃饭、喝酒，午饭的气氛倒也很好，可我的思绪一刻没有停止过。吃过午饭，我们一行人又和家人分手开车回厂了，后视镜里，老家阜宁渐行渐远，想着想着往事，感慨万千，竟不自觉地泪目了。
太阳快要落山的时候我们回到了酒厂，这时候我知道了一件事，我的三叔应该正在开始做晚饭了。（作者系连云港徐福研究会副会长、连云港徐福酒厂厂长）