“俞书记帮我找回来的这两年，够我多领好些养老钱呐！”括苍村农妇朱仙娥轻抚新换发的身份证，眼角笑纹里漾着泪光，这个困扰农妇六十载的“两岁之差”，在“平安副书记”俞君飞挎着工作包进村的那个晌午迎来了转机，泛黄的1963年档案存根、11户老邻居的证言笔录，在俞君飞考古般的追索中，像拼图般重构出时光真相，也让一位花甲老人在晚年触摸到制度温度。
眼下，这样的治理温度正在浙江省台州市仙居县各个村社持续传递。2024年以来，仙居公安推行民警下村任“平安副书记”机制，重塑基层治理格局；327名民警化身“驻村侦探”，深耕村社末梢治理；3500名“永安义警”用专业技能织就防护网络；“永安盾”智能平台24小时守护仙乡大地；当藏蓝身影穿梭于阡陌之间，2.2万次叩门走访化作550起矛盾冰释，全县纠纷类警情下降14.98%，
根系深扎：三类网格精准落子
“早年见警车就心慌，现在民警三天两头来串门。”横溪镇郑桥村大会堂的老樟树下，村民老俞指着警民联系牌感慨道，这种转变源于仙居公安的网格重构策略——将县域村社划分为三类治理单元，327名民警带着不同任务下沉：57个治安复杂的一类村社由退二线的中层老民警驻守，87个二类村社由派出所骨干民警包干，183个三类村社则由机关民警结对。
在大战乡车头村，民警朱卫平的日志本密密麻麻记着走访记录：2月17日协调企业周边村庄停车纠纷，3月2日排查村居消防隐患，4月9日组织老人防诈培训……每周至少驻村4天，手机24小时开机，他展示的“平安副书记”工作手册里，数十项职责清单覆盖了治安防控、民生服务的方方面面，勾勒出基层警务的立体图景。
警民双向熟悉度大幅提升，村民们发现身着制服的警察身影愈发常见，有事也习惯第一时间找“副书记”商量。
共治破局：织就村落平安经纬
官路镇石井村那道新扎的竹篱笆，丈量着基层治理的精度。面对陈张两家争执六年的半米边界，民警周神剑的调解方案充满民间智慧：他请来乡贤胡卫民、2名义警和3位邻居组成评议组，查阅土地台账，用皮尺丈量争议地块，三天三夜的“拉锯战”终以各退半步收场，当竹篱笆在晨光中竖起，两家人六年来首次同桌共进早餐。画梅村的张周两家因杨梅山界纠纷积怨多年，线下互毁杨梅树、线上相互攻讦，你来我往闹得不可开交，民警李贵福的经验和乡贤胡卫民的威望为成功调解发挥关键作用。
这种“1+N”会商机制已形成标准化流程：普通纠纷由驻村民警主导；复杂问题启动多部门联调；3500名“永安义警”组成的6支专业队伍各展所长，常态参与巡逻防控、平安宣防、矛盾调解、生态守护、护苗关爱、应急救援等工作。
省耕社区地处县域经济中心，治安形势复杂，曾经的治安问题突出点柏树巷更因屡见叠出令派出所头痛不已，民警柯仙伟会同街道工作人员、义警队伍实施“精准拆弹”：建立租房准入机制、调整网格巡逻机制、整治棋牌乱象，使治安乱点得以根治，社区实现警情总量降24.7%、涉赌降73.86%、涉黄零发案的蝶变。
云端赋能：数字触角感知山乡脉动
在淡竹乡下叶村，民警泮宇佳的手机不断跳出企业微信消息，这个拥有327个村民群的数字平台，已成为警情预警的“神经末梢”，上周三，群内一张可疑车辆照片，让民警迅速锁定拉车门盗窃团伙。
“共富委员直播”是仙居县推动乡村振兴、共同富裕的重要举措，有不法打假人利用漏洞发起恶意举报，致商家陷入反复应诉、商品下架、经济损失的困境，网安民警通过“永安盾”云平台实时捕捉异常举报，为遭受恶意打假的商家筑牢数据护盾。
科技与传统交融构成了立体防控网：企业微信收集的123条有效线索中，18条转化为工作线索；“浙里派综”移动端归集的隐患信息，通过“五环智控”平台流转至职能部门，全部实现100%闭环处置；AI人脸识别、无人机红外线成像协助找回走失老人17名,数字化治理让乡村警务响应速度实现了质的飞跃。
时光解冻：解开村社“结绳记事”
“很多‘小事’里冻着半世光阴。”窗口民警陈丹萍进村后有了新发现，她耗时三个月为82岁蒙阿婆解冻“黑户”：跨越两省调取七十年代土地证，走访7个自然村取证，最终让老人颤抖的双手捧起迟到半个世纪的户口簿。
在仙居，这样的“时光解冻工程”持续进行：刑侦民警泮立波从一张泛黄的借条上提取指纹，帮村民厘清10年前的债务纠纷；法制预审大队民警组建流动法律诊所，提供法律咨询116次；治安民警用无人机3D建模复原山界，化解两村多年积怨。
当暮色降临仙乡大地，327个村庄次第亮起灯火，那些穿行在田埂上的藏蓝身影，裤管沾着泥草，笔记本记满方言注音，他们或许讲不清治理现代化的理论框架，却深谙帮阿婆追回“两岁光阴”的意义——这不仅是个体权益的回归，更是一个村庄对公平正义的具象认知。（曹红兵 杨舒媚）
