当第五声枪响的余韵还在空气中震颤，随着最后一颗子弹稳稳命中，张通习惯性地抬手抹了把额角的汗——这个动作里，还带着几分草原汉子的爽朗。
很少有人知道，这位去年年底在浙江省温州市公安系统的比武中新晋“瓯越狙击枪王”的故乡，远在千里之外的内蒙古通辽。
“何惧吃苦”
三年前，张通告别了通辽草原上的风与沙，穿上警服来到平阳，如今已成长为特巡警大队的主射手之一。他的从警故事里，藏着梦想与坚持的力量，也激励着身边战友砥砺前行。
赛前训练中，张通曾遭遇成绩波动，但他未因暂时的起伏气馁，而是冷静复盘短板，针对性制定强化计划。狙击手的训练本就是系统与科学的结合——每个基础动作需经上千次重复，据枪姿势的背后，是毫米级的肌肉记忆打磨和极端环境下的稳定性锤炼。而张通对自己的要求更为严苛：盛夏酷暑，他身着数公斤装备，用哑铃模拟据枪动作强化臂力，别人练3组，他就练5组。从150米外的脱靶，到将误差控制在1厘米内，这份精准的背后，是日复一日的汗水浇灌。
“不怕吃苦的，跟我走，往前一步！” 大学入伍时，这句动员令让张通毅然迈出脚步。“既然选择当兵，何惧吃苦？” 当兵的那两年，不仅磨砺了他的体能，更让他读懂 “军人” 二字的重量。“只要肯吃苦，就一定会有收获”，他的射击功底便在那时筑牢。
谈及射击，张通的语气里既有匠人般的执着，亦有草原汉子特有的豪迈——那些与肉体博弈的日夜，腰背酸痛到几乎弯折，双眼却始终死死锁定目标，从未偏移。
从绿色军营到藏蓝警营，变的是制服颜色，不变的是那份刻在骨子里的坚韧。张通用坚持证明：每一次淬炼，都是向梦想更近一步。
“面罩之下”
夜晚，随着高速公路减速带“哐啷哐啷”的声音响起，张通的高速卡点检查工作便开始了。“你好，请熄火下车，配合检查。”对停靠车辆发出例行指令后，他便俯身围绕车辆展开细致排查。
高速公安检查卡点，是车辆入平前的最后一道安全防线——核查是否有人携带危险违禁物品等，每一条线索的排查，都关乎城市安全。面罩下的张通眉头微蹙、目光如炬，神情格外专注。
自2023年6月成为平阳县公安局特巡警大队突击队员以来，高速口设卡便是他的日常职责之一。
进出平阳的高速路口车流量大，小轿车、厢式货车、大型运输车往来穿梭，车流裹挟着奔波的气息，张通则在其间专注观察每一辆过往车辆。
转型特警前，张通曾在派出所历练。与军营 “直面风雨” 的豪迈不同，派出所的工作更多是 “家长里短” 的是非，他一度经历过角色转换的迷惘。但军旅生涯锻造的坚韧，让他很快适应了新岗位。
他至今记得一次调解经历：一对因债务纠纷剑拔弩张的父子，经他耐心沟通疏导，最终达成和解，约定赚钱逐步还债。“很多矛盾源于沟通不畅，我多听一点、多传一句，让纠纷化解在基层，心里就踏实多了。” 张通说。
这份工作的意义，往往藏在矛盾化解后的风平浪静里，在群众的正向反馈中悄然生长。
“很考手艺”
真实的突发情况，从不会像红蓝对抗演练那般按部就班，往往在毫无预警时，队员就要直面各种极端危险。这对一线突击队员的判断与处置能力提出了极高要求，用张通的话说，这活儿 “很考手艺”，到了现场，全是实打实的硬仗。
而这份 “真本事” 的锤炼，离不开师父的言传身教。正如张通所言，一名年轻警察的成长，始终绕不开带自己入行的师父。陈敦狮作为他特警生涯的第一位师父，以实际行动诠释了警务教官的责任与担当。
训练场上，师父总会亲身示范动作，将每个环节一步步分解讲透，还会依据学员不同的理解程度，逐点纠正细节。这种“示范－讲解－纠错” 的教学模式，不仅让张通扎实掌握了专业技能，更在他心中播下了传承的种子。
“说实话，刚开始当助教时特别煎熬。” 张通回忆，“明明对警械了如指掌，可一站到队伍前，手心就直冒汗。”为攻克这一难关，他每次训练前都对着镜子反复练习讲解动作，直到将每个战术要点都内化为肌肉记忆。
师父和战友也想了不少办法：从专业技能与战术战法层面精准打磨，先从小范围试讲起步，录制视频反复回看复盘；再针对单名队员开展五分钟基础动作专项讲解；战友们更会适时为他留出调整空间。
渐渐地，张通摸索出了自己的教学节奏。从最初的生疏拘谨到如今的从容熟练，如今站在讲台上的张通，已经能流畅地带领学员完成整套战术训练。今年，他更被聘为县局星级警务教官。
“一个人的成功不算成功，团队的成功才是真的成功。” 张通感慨道：“现在最踏实的事，就是把自己摔跟头换来的经验手把手教给战友，看着他们少走弯路，这就值了，就像当年我的师父们对我那样。”（舒斌斌）
