走进兴仁市新龙场镇虎场村，农舍错落有致，芭蕉芋、烟叶在微风中轻轻摇曳，蜿蜒的村道像一条条褐色的丝带，穿梭在葱郁的山林间，将这个森林覆盖率达83%的村子装点得如诗如画。
2021年6月，贵州省兴仁市公安局民警保安忠来到这里，成为驻村第一书记。初到虎场村，他发现村里小路狭窄崎岖，公务车行驶很不方便，就把自己的代步摩托车骑到村里。
此后，摩托车的引擎声时常在乡间回响，保安忠遇到村民都会停下车，和村民打招呼，聊庄稼收成、家长里短。一来二去，这引擎声便成了村民心中的“信任暗号”，只要轰鸣声由远及近，大家就会笑着说：“保书记来了。”
这份信任，在化解矛盾时成了最有力的“调解剂”。虎场村1000余亩杉树林是村民的重要经济来源，村民常因林地边界不清、确权档案不全等问题，产生矛盾纠纷。
“林子明明是我家的，张大爷非说是他家的，保书记您快来评评理。”接到冲子组黄某的电话后，保安忠立即骑车前往现场。
山间的道路因雨水变得泥泞，摩托车在湿滑的路面上艰难前行。骑到山脚下，摩托车无法继续往上。保安忠只得将车停好，和警务助理张祥生徒步向山顶走去。
一个多小时，他们才到达山顶。只见两家人面红耳赤，僵持不下。保安忠先安抚双方情绪，再耐心倾听其陈述。经仔细观察，他发现张大爷所说的那片林子，种植年限与黄某家的林地特征相符。
从法律条文讲到邻里情谊，保安忠用通俗易懂的语言进行调解。经过三个小时的劝说，张大爷心服口服。双方握手言和，承诺不再为此争吵。
回到村里，保安忠的裤腿和鞋子沾满了黄泥，但他的脸上却洋溢着欣慰的笑容，“还好之前在派出所调解过不少矛盾纠纷，说的话群众信得过，大家和和睦睦的比啥都强。”
今年六月初，保安忠像往常一样骑摩托车开展走访。来到猫猫坪时，王某满脸愁容地向他反映：女儿小王即将参加中考，户口却不在新龙场。
原来，十年前小王的父母离婚后，小王的户口随母亲迁回贵州省织金县。但小王一直在镇上上学，若要参加中考，就得去织金。王某担心陌生的环境会影响女儿的考试成绩，急得不知如何是好。
保安忠拍了拍其肩膀，安慰道，“别着急，我来想办法。”他立刻联系新龙场派出所，了解户口迁移的程序和所需证件。离婚证、判决书、司法所公证……每一个环节，他都认真记录。此后的十天里，保安忠骑着摩托车，在村里、派出所和相关部门来回奔波。终于，在中考前夕，成功将小王的户口迁回。
当保安忠把这个好消息告诉王某一家时，小王的爷爷奶奶感激不已，“保书记，这是自家种的黄瓜和萝卜，快拿着，没有你，迁户口的事也不会办得这么顺利。”保安忠推辞不过，只好收下，心里比吃了蜜还甜。
如今，保安忠在虎场村驻村四年，两届任期已满。但他觉得村里还有许多事情需要去做，猫猫坪调皮贪玩的小华需要开导，小学旁独居的黄大爷要多留意……村里630户，2687人是他放不下的牵挂。于是，他主动申请延期2年。
“我们有啥事，首先想到的就是给保书记打电话。”村民韦大娘说，在村民心里，保书记就像亲人一样，值得信赖和依靠。
暮色渐浓，村里炊烟袅袅升起。保安忠又骑着那辆熟悉的摩托车，穿梭在村道上，而他与虎场村的故事，仍在继续书写……（张琪薰）
