邻水县丰禾镇45名老兵:脱下军装40年,脊梁还是当年那个样

人民法治网四川讯 2026年7月30日上午,四川省邻水县丰禾镇三楼会议室。电子屏上“丰禾镇2026年‘八一’建军节座谈会”的红色字样静静亮着。没有花哨的横幅,只有45张面孔围坐一堂,忆军旅岁月、话基层担当、谋家乡发展。

这是一场庆祝中国人民解放军建军99周年的聚会。镇政府转业军人、村(社区)退役军人代表共45人,在镇党委书记刘强主持下,分享着军营与地方的酸甜苦辣。全程没人诉苦,没人喊累,没人提“难”。

彭见平退休职工,19岁上过老山前线,在猫耳洞里趴过、排过雷。那段经历教会他一句话:“军人服从就是天职,从来军人就是不一样,就应该不怕苦。”42年了,这话从1984年的战壕里带到2026年的会议室,一个字没改。当年他在老山前线不顾生死离别保家卫国,今天坐在丰禾镇的会议室里,那股“军人天职”的劲头一天没丢,如今回望军旅,军人精神早已融入血脉。

项目拆迁办孔祥权少了一个肾,却专挑拆迁最难啃的骨头。项目推进到哪,他就冲到哪。“工作需要的时候就应该义无反顾冲在前面,军人就应该坚守规矩意识,积极干主动干,不辜负党委、政府重视。”身体缺了一块,规矩意识一点没缺。敢啃硬骨头,从不推卸,每次都圆满完成任务。

刘小波在征地现场踩过“地雷阵”。复兴村党支部副书记,当初在征地工作中得罪了人、被骂、想撂挑子的时候,时任镇党委书记万良政一句话把他钉在原地:“这是一名军人的德性吗?”面红耳赤之后,他咬着牙干了下去。“前面即使是一排地雷也要踩着往前走。”如今工业园区建起来了,儿子当兵也快十年了,子承父业,此生不悔。

刘涵把部队“饭前一支歌”的传统带回了会场。林业站站长,感念部队教的“服从命令、遵守规矩”,一辈子受益。国储林工作时间紧、任务重,他十几天吃住在山区,没回过一次家换衣服,流汗流泪毫无怨言。发言结束他站起来提议:“咱们像在部队一样,起立唱首歌吧。”45个人齐刷刷站起来,《团结就是力量》吼得窗户发颤。

座谈会气氛真挚热烈,一段段军旅往事、一个个基层攻坚故事,生动展现丰禾镇退役军人“脱下军装不改志向,变换阵地不变初心”的动人风采。45个人,四十五种经历,同一种回答。从老山前线的真地雷,到拆迁一线的硬骨头,到深山老林的生态建设,到征地现场的“矛盾雷”,丰禾镇这群老兵换了个阵地,但没换过打法——冲在最前面,绝不往后缩。

镇党委书记刘强最后说了三层意思:一是代表镇党委、政府向退役军人、现役军人及其家属表示最崇高敬意;二是坚持把拥军优属工作排在首位,为退役军人和现役军人家属排忧解难,“不含糊不推卸”;三是希望全镇退役军人继续发挥军人优良作风,在抗洪抢险、森林防灭火等急难险重任务中,在乡村振兴、旅游名镇建设、脱贫攻坚中再添新功。

刘强讲完,45个人脊梁挺得笔直,没人鼓掌。不需要。他们听懂了:党委、政府兜着底,他们只管往前冲。

建军99周年,离百年只差一步。丰禾镇这场座谈会,45个老兵围坐一圈,把各自那段路摊开来讲。没人提难,因为他们心里清楚——比起当年彭见平们在老山踩过的真地雷,今天这些硬骨头,算什么?

(供稿:邻水县丰禾镇  作者:熊建军)