2026年春节，喜庆的花灯点亮易县县城，千家万户围炉守岁，在太行山区，红蓝警灯穿过良岗的沉沉夜色；几十公里外的县局公安局大楼内，政工室的灯光彻夜长明，与万家灯火交相辉映，诉说着一对“95后”双警夫妻的坚守与担当。
他叫毕占装，是易县良岗派出所所长，常年扎根偏远基层一线；她叫张竞丹，是易县公安局政工室民警，默默耕耘在公安宣传战线。这是一对结婚未满一年的双警夫妻，没有浪漫蜜月，没有朝夕相伴，却把彼此最真挚的初心，安放在了各自的岗位上。
“我是所长，除夕这班岗，我得站”
良岗派出所，是易县最偏远的派出所之一。辖区251 平方公里，涵盖一镇一乡、28 个行政村，近两万群众散居在深山沟谷之中，村落分散，出警一趟往往耗时个把小时。
春节期间，返乡人流集中、车流量激增，聚会聚餐增多，邻里口角、婚恋纠纷、债务争执接踵而至，治安形势复杂，春节安保任务格外繁重。作为一所之长，毕占装主动把除夕值班排给了自己。
“老百姓过年，警察过关。除夕我带班，春节假期我每天都在所里。”毕占装说。
除夕下午，他惦记着山上独居的刘大爷。老人今年73岁，子女都在外地务工，往年过年还能打个电话，今年电话也没打通。毕占装带上早就准备好的春联和福字，驱车二十多分钟山路来到老人家。推开院门，刘大爷正在院里收拾，看见毕占装愣了几秒：“小毕？今天你咋跑来了？”
“大爷，给您拜个早年！怕您一个人冷清，来陪您贴个对子。”毕占装笑着展开春联，搬来凳子爬上爬下。刘大爷扶着梯子看着他，眼眶有些发红：“你们派出所那么忙，还惦记着我这老头子。”
“惦记着呢。您一个人在家，用火用电可得当心，有事随时打我电话。”毕占装贴好春联，又进屋检查了取暖炉子和电路，临走时把自己的手机号码又念了一遍，“存好了啊，24小时开机。”
刘大爷送到院门口，看着警车消失在蜿蜒的山路，红彤彤的春联在灰扑扑的老墙上格外显眼。
这个除夕，他的年夜饭是值班室里一碗简单的速冻饺子，春晚是巡逻车收音机里断断续续的旋律。有路过群众认出他：“毕所长，还不回家过年？” 他笑着回应：“这儿就是我家。”
2018 年参加工作，至今整整七年，毕占装从未在家吃过一顿除夕团圆饭。今年本应不同——这是他新婚第一年，双方老人都盼着小两口回家，热热闹闹过个团圆年。老父亲在电话里轻声问：“能回来不？”
短暂沉默后，他轻声答道：“爸，所里走不开，今年又回不去了。”
电话那头沉默片刻，只传来一句宽慰：“行，工作第一。家里不用你操心，注意安全。”
这句朴素的话语，他在心里记了许久。
“他守一线，我守后方”
几十公里外的县局机关，张竞丹同样坚守在岗位上，作为政工民警，她的工作琐碎却至关重要：梳理春节慰问名单、节日宣传报道、后勤保障对接……桩桩件件都连着深山里的战友。
“他是所长，要对一整个辖区的平安负责。我能做的，就是把后方守好，让他没有后顾之忧。”话语平静，眼神却满是温柔与坚定。
朋友圈里满是年夜饭、全家福，她只轻轻给丈夫发去消息：“山里冷，巡逻多穿点，注意安全。”
手机屏幕亮起，简短回了一个字：“好。”
大年初二，狼牙山滑雪场迎来客流高峰。随着“冰雪热”持续升温，春节假期每天接待游客数千人次。张竞丹背上相机，跟着执勤民警一起去到现场。
寒风凛冽，滑雪场上人声鼎沸。她穿梭在人群中，镜头对准执勤的战友：有的在道路上指挥交通；有的和工作人员维持现场秩序；还有的在调解纠纷——两家游客因为滑雪器材发生争执报警，民警在雪地里劝了二十分钟，最后双方握手言和。
张竞丹一边拍照一边记录，手指冻得通红，相机快门却一刻没停。同事看她跺着脚取暖，递过来一杯热水：“歇会儿吧，都拍了一上午了。”
她摇摇头：“没事，多拍点素材，回去好做宣传。弟兄们比我辛苦多了。”
傍晚收队时，一位执勤民警凑过来开玩笑：“竞丹，你俩结婚半年，蜜月没度，春节也没一起出去玩，图啥呀？”
张竞丹愣了一下，笑了：“图啥？图他守着他的山，我守着我的岗呗，也算是另一种团圆吧。”
他们相识于警营，相知于坚守，没有盛大的蜜月旅行，两人虽在本地，难见上一面，同事们笑称他们是 “异地夫妇”，两人却从无一句抱怨。
“穿上这身警服，有些事就不是选择题。” 张竞丹说，“我们守护的，是千家万户的幸福。这份幸福里，也有我们的一份。”