2025年3月31日，长兴县公安局水口派出所生态警长沈建华（右二）与当地应急救援局、生态义警队在辖区内实地巡查，开展防火宣传
我是长兴县公安局水口派出所的一名生态警长，守护着辖区内37平方公里的青山茂林。这里的顾渚山自唐代便见诸史册，所产紫笋茶更是名满天下。辖区百姓靠山吃山，依靠当地优美的自然环境开起了600多家农家乐，吃上了生态饭。
上午8:00
我带着护林员一起去巡山。清晨的顾渚山笼罩在薄雾中，我沿着石板路前行，手指拂过一棵棵老茶树的斑驳树干。这些扎根千百年的古树，根系深扎岩缝，叶片在海绵壁厚的特质下泛着暗绿光泽。当我路过一片熟悉的老茶山时，眼前的景象让我倍感心疼：几颗三四米高、碗口粗的老茶树被砍倒，取而代之的是一株株新茶苗，像补丁一样零散地种在裸露的黄土上。山体失去了往日茂密茶林的覆盖，雨水一冲，泥沙俱下，顺着坡道往下淌。
茶农为什么要毁老茶种新茶呢？我们碰到在山上干活的茶农老王，他说：沈警官，这些年，受紫笋新茶早采摘早获利的影响，一些茶农为了追求短期利益，选择了“毁老种新”。
上午10:30
茶农这些做法到底对不对？虽然他们是为了自己多挣点钱，但毁老茶种新茶的做法对环境和长远利益有无好处？我感到迷惑，于是想到了辖区的“土专家”（紫笋茶非遗传承人），他们比我更懂茶，或许知道其中的利弊。我赶到了“土专家”张忠义家。他告诉我，这些看似“过时”的老茶树，不仅茶叶品质更高、韵味醇厚，更是这片水土的忠实守护者，其发达的根系能有效涵养水源、保持水土，更何况这不仅是茶，还是千年“贡茶”文化的承载体。目前，在茶乡，有些几百年的古茶树长期以来无人看管和保护。如今，又出现这种为短期利益而牺牲长远生态的行为，实在令人惋惜。
下午14:00
下午上班后，我火急火燎地将茶农毁老茶种新茶的情况向所长作了汇报。所长非常重视，立即召集农业农村和自然资源等部门商讨如何扭转老百姓急功近利的想法。经过讨论，大家一致认为单靠执法禁止是行不通的，关键是要让茶农们看到保护老茶树的好处。我想到了我们水口宝贵的资源——茶艺师和非遗传承人。于是，我主动联合他们，组建了一支特殊的队伍——“紫笋茶先生”生态义警队。
下午16:00
我立马联系辖区的紫笋茶非遗传承人、茶艺师和茶农，召开“紫笋茶先生”生态义警队把脉问诊会。在警务站里，我和大家探讨了毁老茶种新茶的现象，并拜托紫笋茶先生，为了辖区的绿水青山和长久发展，让他们利用自身的专业知识和影响力，深入茶农中间，为老百姓算清三笔账：一是生态账，讲解老茶树深扎的根系是山体的“天然锚索”，能有效防止水土流失；二是经济账，分析老茶树茶叶的独特品质和深厚文化底蕴所带来的品牌优势与更高的市场价值；三是长远账，阐明保护老茶就是保护水口乡村旅游的生态根基，就是保护可持续发展的“绿色银行”。通过他们专业的宣传讲解，让“种茶以保护环境为先”的理念逐渐深入人心。
后续
在所长和我的建议推动下，长兴县公安局和水口乡政府召开了古茶树保护的会商会议，邀请了政法委、法院、检察院、农业农村局、自然资源和规划局等部门参加，对照《古树名木保护条例》厘清了各部门的权责，深化拓展了管理内容，并制订了下一步的工作计划(成立古树名木司法保护协同中心)。
在“紫笋茶先生”生态义警的宣传发动下，茶农从最初的不理解、不配合，到越来越多的茶农开始转变思维，保护老茶树。目前，已有近200家茶农主动加入到保护老茶树的行动中，复壮老茶园2000余亩。这不仅保护了顾渚“老紫笋茶”这一知名品牌，更从源头上保护了生态环境。
“紫笋茶先生”生态义警队伍的成功，为我们提供了生态共治的宝贵经验。我们趁热打铁，将这种模式推广到了更广阔的生态领域。我们深入挖掘贴近生态领域的社会力量，相继组建了“顾渚老板娘”“答疑解惑专家团”等七支特色队伍，共同打造了拥有300余人的“游呇安”生态义警联盟。这套“警长来引导、群众唱主角”的机制，让“土专家”把脉“土问题”，形成了“人人都是生态文明建设者”的良好局面。
随着保护工作的深入，如何让古茶树获得长久、稳定的保障提上日程。在生态警长的提议推动下，长兴县公安局联动检察院、司法局、农业农村局等部门设立了古树名木司法保护协同中心。同时，科技手段也被广泛应用，我们为古茶树片区装上了监控，并利用无人机进行空中巡护。在这一整套治理体系建立起来之后，水口乡120株历经风雨的古茶树终于重新获得了坚实的保护，焕发出新的生机。
感悟
回过头看，我们在水口做的好像都是些家长里短、保护一草一木的琐碎小事，但其实，这些小事连着的，都是社会治理的大主题。古茶树的“回归”，靠的是科技预警、群众参与、多部门联动，最终实现的是生态共生与共赢。
“绿水青山就是金山银山”。未来，我将继续带领生态义警队伍发力，让新时代“枫桥经验”在水口的绿水青山间扎根、生长，让每一个生命、每一片绿色都能安然“回家”。这便是我，一名基层生态警长最大的心愿。（长兴县公安局水口派出所 沈建华）
【本文刊载于《人民法治》杂志2025年12月上（总第215期） 履职栏目】
