2025年10月15日，邓壮正在开展高空绳索救援训练科目示范教学
在江苏省徐州市消防救援支队特勤大队一站，有这样一位消防员：他手掌上的老茧层层叠叠，那是单杠训练留下的勋章；他右腿的伤疤隐隐作痛，那是爬挂钩梯留下的印记。他叫邓壮，一名有着13年灭火救援经验的站长助理，更是队里人人敬佩的“三届兵王”。
作为业务骨干和训练标兵，邓壮同志始终严格要求自己，处处起到模范带头作用，先后荣立个人三等功3次，2019年3月，在参与处置“3·21”盐城响水天嘉宜化工有限公司特大爆炸火灾事故救援表现突出，被省消防救援总队荣记个人二等功。2019年，在全国首届“火焰蓝”比武竞赛中取得优异成绩，被消防救援局荣记个人三等功。2020年5月，被共青团中央评为“全国优秀共青团员”。
2021年4月，荣获江苏青年五四奖章。2023年4月，光荣当选共青团第十九次全国代表大会代表。
训练场上的“拼命三郎”——把每一次训练都当比赛
“咔嗒！”金属挂钩与训练塔窗台碰撞的清脆声响，划破了徐州市消防救援支队特勤大队一站清晨的宁静。训练塔下，邓壮半蹲身子，双手紧握挂钩梯两侧扶手，目光如炬地盯着4层楼高的训练目标。挂钩梯训练讲究“稳、准、快”，挂钩要一次卡牢，蹬梯要借力发力，稍有偏差就可能影响救援速度，甚至有安全风险。邓壮一边默念动作要领，一边伸手调整握梯姿势。随着一声短促的哨音，邓壮率先发起“冲锋”。只见他左脚蹬地，身体瞬间跃起，右手精准将挂钩梯抛向2楼窗台，挂钩与窗台边缘完美咬合的瞬间，他左手迅速抓牢梯杆，右脚顺势踏上第一级梯蹬。“一步一扣，重心跟上！”他双脚交替蹬梯的速度快而不乱，膝盖微屈缓冲身体下坠力，手臂与腿部力量配合得恰到好处。仅仅12秒多，他便登上了4楼。清晨阳光下，他手臂上凸起的肌肉线条格外明显，那是常年训练留下的“勋章”，虎口处厚厚的老茧，更是与挂钩梯无数次摩擦的印记。
有一次训练，他的手套被液压钳磨破，手掌被划了一道3厘米长的口子，鲜血一下子就渗了出来。邓壮训练营的队友回忆道：我们都劝他去医务室处理，他却简单用纱布裹了裹，说“没几天就要比赛了，时间金贵的很，这点小伤不算啥，救火时要是遇到这种情况，难道还能停下来？”随后又拿起器械继续训练，直到把当天的训练计划完成才肯去包扎。正是凭着这份“把训练当比赛，把训练当救援”的狠劲，邓壮在赛场上屡创佳绩：全国首届“火焰蓝”比武竞赛团体第八名、2021全省职业技能大赛个人综合第三名、2023全省职业技能大赛个人综合第二名、2017、2018、2020市级比武竞赛总成绩第一名、2024市级比武竞赛总成绩第二名……每一份荣誉背后，都是他用汗水与坚持堆砌的勋章。他常对队员说：“训练场上多流一滴汗，比武现场就能多拿一点积分，我们的排名就能往前再进一步。”
2021年9月3日，邓壮在徐州市大龙湖水域开展舟艇驾驶训练
装备库里的“活字典”——把每件装备都当成战友
抢险救援车的液压吊升系统最大载荷不能超过5吨，每次操作前必须检查车辆支架是否稳固；那套破拆工具组的刀片要每周保养一次，不然遇到高强度救援会影响效率……早检查期间的邓壮检查着各个车辆和各类器材装备，熟练地向新同志介绍着各类器材，仿佛介绍的是与自己并肩作战的“战友”。而成为特种车驾驶员后，邓壮对车辆也开始痴迷起来。
“助理，这消防车的发动机有点异响。”一大早，队里刚学成归来的驾驶员就忙不迭地找到助理排查问题。邓壮抬起引擎盖，仔细听着发动机的声音，又用手摸了摸油管，左右晃动，仔细查看。“你看，这根油管有点松动，导致燃油供应不稳定，所以才会有异响。”邓壮一边说，一边接过扳手，小心翼翼地拧紧油管。“以后每次出车前，都要检查一下油管和线路，这些细节不能马虎。”殊不知，在他修理油管的时候，身后已经围上来好几名驾驶员，都想借此机会学点东西。
谁也想不到，如今的“修车能手”邓壮，曾经也是个对汽车一窍不通的“门外汉”。刚接触消防车驾驶时，他连基本的换挡操作都不熟练，更别提维修了。为了尽快掌握技能，他自掏腰包购买了《汽车构造》《消防车维修手册》等书籍，利用休息时间自学。每次车辆保养，他都守在旁边，跟着4S店的师傅学习，遇到不懂的问题就追着问，直到弄明白为止。后来他还专门整理了一份队内车辆维护要点，把自己摸索的经验都写进去，队里驾驶员也能够有所参考。
多年来，邓壮累计排除车辆装备故障200余次，在他的影响下，队员们都养成了爱护装备的习惯，装备完好率始终保持在98%以上，为抢险救援工作筑牢了“装备防线”。
救援一线的“逆行者”——把群众安危放在心尖上
“邓班长，多亏了你，不然我们这个仓库真不知道该怎么办！”2024年11月，队站辖区内的一个仓库中转站发生火灾，连着两个大跨度仓库处于猛烈燃烧状态。提起当时的场景，刘先生至今仍心有余悸。
当抵达火灾现场时，仓库内堆放的大量快递包裹和纸箱已燃起熊熊大火，浓烟滚滚，温度极高，高温导致部分货架坍塌。邓壮作为攻坚组组长，当即制定“两翼堵截、重点攻坚”方案，队员们佩戴空气呼吸器冲进火场迅速设置水枪阵地，堵截火势蔓延，即使远离仓库，火焰的热浪仍像无形的拳头砸在身上。
经过2个多小时的奋战，不仅保住了相邻仓库不受大火影响，也尽可能避免更大的财产损失，此时大家的战斗服已被汗水浸透，紧紧贴在身上，面罩里的呼吸声也变得粗重。直到最后一缕火苗被扑灭，确认现场无复燃风险，邓壮摘下空气呼吸器，露出满是灰尘的脸庞，声音沙哑却有力地说：“清点人员、检查余火！”。
这种与烈火的较量，邓壮经历了6000余次。从响水县天嘉宜化工厂爆炸事故中连续6天6夜坚守，到铜山区单集镇天然气罐车泄露现场冒险堵漏，再到经开区弘元新材料厂房火灾中冲锋陷阵，每一次他都义无反顾。“只要群众需要，我们就必须上！”这是邓壮常说的话，也是他始终践行的誓言。
2021年10月3日，邓壮在南京国展中心备战全国首届消防行业职业技能大赛
训练营里的“好师傅”——把经验都传给新队员
“身体重心再低一点，绳索要保持45度角，这样下降时才稳定！”在邓壮训练营的绳索救援训练科目上，邓壮正手把手指导新入营的队员。他站在训练架旁，一手紧握安全带及各种锁扣，一手收整绳索位置，耐心纠正动作细节。
2022年，支队成立“邓壮训练营”，旨在推广邓壮的训练方法和救援经验。为了做好带教工作，邓壮利用休息时间编撰了《体能训练教程》《技能操作指南》《装备使用手册》3本教材，还根据每个队员的特点制定个性化训练计划。在训练营里，邓壮既是严厉的教练，也是温暖的兄长。队员训练受伤，他会主动帮忙包扎；队员情绪低落，他会耐心开导；队员遇到技术难题，他会毫无保留地分享经验。“看到年轻队员成长起来，能独当一面，我比自己拿奖还开心。”邓壮笑着说。
截至今日，训练营已累计组织各类专项培训50余批次，覆盖人员超2500余人次。培训内容紧密贴合应急救援实战场景，涵盖水域救援专业技术培训、潜水培训、地震救援培训、高空绳索救援培训、无人机飞机暨专业化培训、堵漏技术培训、特种车驾驶员培训等，培养的骨干力量在重大救援中发挥关键作用，推动了队伍整体救援能力的提升。
从训练场上的“拼命三郎”，到装备库里的“活字典”，从救援一线的“逆行者”，到训练营里的“好师傅”，邓壮用13年的坚守，诠释了一名“火焰蓝”卫士的忠诚与担当。他说：“消防救援事业是我一生的追求，只要还能跑、还能战，我就会一直坚守在岗位上，用热血守护这座城市的平安。”（本刊记者 邢军 通讯员 杨文龙 王培元）（本文图片由江苏省徐州市消防救援支队提供）
【本文原刊于《人民法治》杂志2025年11月上（总第213期） 法治先锋栏目】
