这沙梨树，该是山野间一位慈祥而沉默的祖父了。百廿载光阴沉淀在虬龙般盘曲的枝干里。树皮皴裂，沟壑纵横，轻轻抚摸，那粗糙的触感不似树皮，倒像是凝固了的时间。枝叶蓊郁，撑开一柄巨大的华盖，将骄阳与喧嚣都谦和地挡在外面。
长江红，盛在素白瓷盏里。四人小组，又来掼蛋，纸牌落桌有清脆响声。但我们的心思，总被头顶的世界吸引。目光穿过枝叶缝隙，见那一个个小果，黄灿灿的，像缀满树的小小金铃铛。风来，叶子飒飒作响，像老者在低语。偶尔，便有一两颗熟透的果实，再也抱不住枝头，毅然坠下。
噗的一声，沉闷而结实。果实落在木地板上，借着下坠的劲儿蹦跳几下，滴溜溜打几个旋儿。那姿态憨拙又活泼，真像在秋光铺设的舞台上，即兴跳起一支圆舞。
正出神间，一缕琴声悠悠飘来。是老板的两个女儿在弹奏，指法生涩，四指连弹，但那叮咚音符，像一群透明的蝴蝶，颤巍巍穿过晨露洗过的草坪，飞到我们树下，一只大峰闻着沙梨的香甜而来。伴着这琴声、风声、落叶声、果实坠地声混在一处，竟不显突兀，倒像本就是山林自然生发的音响。
我索性靠椅背上，阳光有点刺眼，我们换到了大树下，靠着浓密的树叶遮阴。阳光经层层叶子筛选，漏到脸上时，只剩片片温存的光影。那光斑是暖的，像母亲的手掌，温柔抚在额上、颊上。光影随微风轻晃，眼前便是一片明明灭灭的金色。口中茶清甘，鼻尖萦绕草木与泥土的气息，耳中听着那不成调却动人的天籁，这一刻，心里满满的，又空空的……
忽然记起古人词句：此时情绪此时天，无事小神仙。说的怕是这般光景了。平日里营营役役，何曾有过这样奢侈的无所事事？坐在这棵见识过无数沧桑的老树下，个人的那点烦忧，便显得何其渺小，像一粒尘埃，瞬间消融在这浩大而慈悲的寂静里。
日头渐移中天，光影界限分明起来。同伴们收起纸牌，谈论午间饭食。我最后看了一眼沙梨树，它依旧沉默立在那里，在愈来愈亮的秋阳下，闪着安详而永恒的光。我带不走一片叶、一颗果，但这半日秋光与清闲，这醉人的静谧，已妥帖收在心底。想来，往后许多纷扰日子里，这沙梨树下的光阴，便会成为我一方小小的、可以随时遁入的桃源了……
（作者单位：四川川商总会 何君秀）